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Quando si parla di Caltanissetta “piccola
Atene” si omettono i dati contestuali che
condussero a quella fase vivace e proposi-

tiva della città e all’emergere di personalità che si
erano formate durante la guerra e l’esperienza dram-
matica ed esaltante della Resistenza. Nel 2019 è uscito
il libro di Franco Boccadutri, recentemente scomparso,
Vittorini nella città degli Angeli (Rubbettino, 2019), in
cui emerge, attorno alla figura del padre Calogero,
una città (“la città degli Angeli” per antonomasia,
ossia Caltanissetta, in cui così si continua a chiamare
il luogo in cui sorge il suo cimitero monumentale) al
centro di svariati movimenti e temperie politico-sin-
dacali.  

La figura di Calogero Boccadutri è poco appari-
scente, silenziosa, schiva, oggi poco conosciuta ai più,
eppure ha incarnato un ruolo di “cerniera” nell’Italia
antifascista durante la seconda guerra mondiale e ha
sfiorato, lasciando in loro un segno, personalità come
Elio Vittorini e Leonardo Sciascia. Boccadutri nacque
a Favara e rimase orfano precocemente; per un abi-
geato finì in galera, nell’Italia del Generale Mori, che
non guardava in faccia minorenni né situazioni di dif-
ficoltà economica: questo evento fu la svolta della sua
vita. Nel carcere di San Gimignano, infatti, conobbe il
comunismo e scoprì che non era quel mostro incarnato
da individui pericolosi che gli avevano dipinto in
paese: un’umanità soggiogata, sfruttata, silenziosa, at-
tendeva che qualcuno gli desse voce e per farlo occor-
reva studiare, aprirsi al mondo, conoscere. Lui,
giovane analfabeta, comincia ad ascoltare, a leggere,
a informarsi. A Civitavecchia venne in contatto con
Umberto Terracini e vi maturò l’idea del proselitismo
politico, una volta scarcerato. Tornato in Sicilia, nel
1931 costituì la prima cellula clandestina a Favara e
da lì si spostò a Caltanissetta, operando in un basso di
via Re d’Italia, al confine tra la città vecchia e il per-
corso che portava alla Valle delle miniere, riuscendo
ad agganciare classi popolari – zolfatari e braccianti
in  specie – e borghesi. 

Poco prima dei bombardamenti alleati, nel giugno
del 1943, lo scrittore Elio Vittorini, già noto per il ro-
manzo lirico Conversazione in Sicilia, interamente
scritto come un nostos di ritorno alla madrepatria, ma
soprattutto all’umanità sofferente del “genere umano
perduto”, viene mandato in Sicilia per creare una rete
tra le diverse sedi clandestine comuniste, in funzione
antifascista. E come Conversazione in Sicilia può essere

letto secondo lo “schema epico della discesa alle
madri”, il viaggio in Sicilia di Vittorini nell’estate del
‘43 può essere interpretato come la ricerca dei fratelli,
non dentro le istanze mitiche del romanzo, ma dentro
il realismo del quotidiano e con ancora il bavaglio fa-
scista che obbliga al sussurro. Era stato lo stesso scrit-
tore a chiedere di svolgere questo delicato incarico,
portando pericolosamente con sè anche delle copie de
“L’ Unità”. Ciò gli costerà una segnalazione e il succes-
sivo arresto. Giunto a Caltanissetta, Vittorini, sotto il
falso nome di Luciano, dorme alla stazione, nella sala
d’aspetto. Nessuna locanda ha posti disponibili e, con
la testa appoggiata su un bancone, attende che si fac-
cia giorno. Alto, sperduto, con ai piedi dei sandali, la
sua figura desta subito curiosità e Calogero Boccadu-
tri, detto “Luziu”, lo riconosce immediatamente e gli
pronuncia la parola d’ordine.  Il breve tratto che va
dalla Chiesa di Sant’Agata al Collegio al basso di via
Re d’Italia è un continuo girarsi sospettoso, procedere
a distanza, fermarsi, controllare, far finta di entrare e
poi di nuovo procedere. In realtà Luziu non sa di tro-
varsi di fronte allo scrittore, lo apprenderà soltanto in
seguito. Sa, però, di avere di fronte qualcuno che viene
da Milano e che sta compiendo un viaggio per tappe
ai fini di seminare un terreno fertile per una rivolta
popolare: da Siracusa a Palermo, ora Caltanissetta  e,
infine, Catania. Ma, soprattutto, sa di avere di fronte
un uomo stanco e affamato. In quel basso, prima an-
cora di parlare di politica, Luziu prepara un piatto di
pastasciutta con cui sfamare l’ospite. Anni dopo Elio
Vittorini, in una intervista su «L’Ora» a Mario Farinella
che gli chiedeva il perché di quel rischio, rispose: «La
lotta armata m’entusiasmava assai più della tattica po-
litica; volevo fare un’esperienza che mi tornasse utile
nel mio lavoro di scrittore.» 

Di quanto si dissero sappiamo poco, ma sappiamo
che i due – il grande scrittore e l’uomo del popolo – si
“riconobbero” come parti di un’umanità sofferente ed
oppressa, alla ricerca della verità e della giustizia e
che, pur non rincontrandosi mai più, continuarono a
chiedere notizie l’uno dell’altro. Si recarono insieme a
casa di un avvocato di cui non conosciamo il nome
dove incontrarono socialisti, democristiani, anarchici,
comunisti, a dimostrazione come la città di Caltanis-
setta fosse un ricettacolo di movimenti sotterranei, di
intelligenze oppositive rispetto al potere fascista e di
come la scelta di Vittorini non fosse stata casuale o
estemporanea. Ad operare erano, insieme a Calogero
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Boccadutri, Gino Cortese, Michele Calà, Emanuele Ma-
caluso, Giuseppe Alessi, Michele Cipolla, ecc.. L’atmo-
sfera e la necessità del momento non distinguevano
comunisti da popolari, socialisti da autonomisti:
chiunque si organizzasse contro la dittatura era dalla
stessa parte. L’ospite straniero informò che al Nord si
erano già costituiti i Comitati di Liberazione Nazionale
e che anche la Sicilia avrebbe dovuto fare la sua parte
nell’imminenza di uno sbarco americano.

Vittorini aveva avuto ragguagli sulla persona di
Luziu Boccadutri; una figura quasi invisibile, che
aveva tessuto con tenacia una rete clandestina nell’in-
tero centro Sicilia, da Raffadali a Caltanissetta, da Co-
mitini a Riesi: «Fino a quando il partito avesse potuto
contare su quegli uomini, si disse, il destino del fasci-
smo era segnato» (p. 122). E Luziu raccontò di un con-
vegno clandestino svoltosi a maggio a Lentini, della
sua costanza nel raccogliere articoli e giornali per fare
arrivare l’appello del partito al popolo, ma soprattutto
per costruire il dopo: una lotta per la giustizia sociale,
con una grande alleanza tra il mondo della scuola e la
realtà della miniera e dei contadini. Un altro elemento
in comune tra Vittorini e Boccadutri: il ruolo della cul-
tura.

Ma proprio su questo ruolo e sul rapporto con la
politica, si concluderà amaramente circa un decennio
dopo, a guerra finita e Repubblica ottenuta, l’espe-
rienza comunista di Elio Vittorini. Perché, se il dovere
dell’uomo di cultura è quello di cercare la verità, egli
non può essere organico ad un partito, soprattutto se
lo vede deviare. Già nel 1946 Elio Vittorini scriveva:
«La politica agisce sul piano della cronaca. La cultura,
invece, non può non svolgersi all’infuori di ogni legge
tattica e di strategia, ma sul piano diretto della storia».
Una sentenza che viene sentita come una sfida e su
cui si innesterà un aspro botta e risposta pubblico in
cui prenderà la parola anche Palmiro Togliatti, smi-

nuendo il ruolo di Vittorini e del giornale da lui fon-
dato «Il Politecnico». L’obiettivo di Vittorini era quello
di trovare una risposta ad una domanda fondativa:
«potremo avere mai una cultura che sappia proteggere
l’uomo dalle sofferenze invece di limitarsi a conso-
larlo?» 

A fornire una soluzione erano chiamati lui, il suo
partito, quel particolare periodo storico: quello era il
momento di sognare una rivoluzione vera, intessuta
con le intelligenze migliori e le energie più pure e di-
sinteressate. Ma la grande storia a cui guardava Vitto-
rini deluse lui e forse anche Boccadutri, che non aveva
scritto romanzi, ma aveva visto quali sindaci erano
stati imposti dagli americani all’indomani della guerra
e con un consenso trasversale, nei suoi territori di bat-
taglia politica.

Anche Leonardo Sciascia, nelle Parrocchie di Regal-
petra, afferma di non aver mai più provato «sentimenti
così intensi e puri di fratellanza, di amore, di sincerità,
di amicizia e fiducia»come quelli provati in quegli anni
a Caltanissetta. Sentimenti che si persero con la poli-
tica divenuta potere. Vittorini, espulso dal PCI con il
consenso e il sarcasmo di Togliatti, continuò a chie-
dere a Leonardo Sciascia “e Boccadutri? Che fa Boc-
cadutri?”, vedendo in lui il cuore innocente e nobile
di una battaglia vinta sui libri di storia, ma persa di
fatto. E lo stesso Sciascia, anni dopo, parlando dei suoi
difficili e scabri rapporti con il comunismo, scrisse che
“aveva una remora a polemizzare con i comunisti pen-
sando agli uomini come Boccadutri”.
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