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Nell’era della globalizzazione, paradossalmente,
la società moderna si muove sempre di più
verso la separazione delle culture, verso la scis-

sione delle diversità. È sempre più naturale assistere alla
creazione di muri (metaforici o reali) tra noi e l’altro da
noi; tra tradizioni, religioni, abitu-
dini, lingue e, perché no, anche tra
ambiti disciplinari differenti. A tal
proposito, tante volte mi è capitato
di assistere, soprattutto in ambito
accademico, alla contrapposizione
tra scienza e humanae litterae. È
vero. L’unità della cultura e la vi-
sione d’insieme sono minacciate
dalla pluralità dei saperi e dalla
frammentazione delle specializza-
zioni, ma vogliamo ancora imma-
ginare le humanae litterae e le
scienze come due mondi separati,
a sé stanti? Proviamo piuttosto a
pensarli come due linguaggi di
un’unica cultura che possono e devono dialogare. O
come lo sguardo duplice di chi – per dirla col Petrarca –
«guarda contemporaneamente avanti e indietro» (simul
ante retroque prospiciens). Se però l’utilità delle scienze
e delle tecnologie appare a tutti ovvia ed evidente, non
sempre così accade per le lettere. Tutti però sappiamo
che nell’antichità classica non esisteva alcuna differenza
fondamentale tra la poesia, la filosofia e le scienze: le
grandi teorie scientifiche, che proprio in Grecia e a Roma
conobbero la loro prima codificazione, sono state tutte
veicolate per via poetica. Basti pensare ad Empedocle, a
Parmenide o a Lucrezio (e non solo!). Ma anche nel Me-
dioevo e nell’età moderna la formazione completa com-
prendeva sia le lettere che le scienze. La scissione tra
cultura umanistica e cultura scientifica ha dunque
un’origine storicamente recente ed è conseguente al
moltiplicarsi delle discipline e alla loro progressiva spe-
cializzazione. Del resto diviene materialmente impos-
sibile per un solo individuo avere accesso a tutto lo
scibile umano. D’altra parte, però, questa separazione si
registra anche tra scienza e scienza, non solo tra scienza
e umanesimo: ogni disciplina parla un linguaggio di-
verso e perché due scienze si capiscano bisogna che
ognuna delle due impari il linguaggio dell’altra. La stra-
ordinaria complementarietà e la multidisciplinarietà
delle ricerche è necessaria, anzi indispensabile, e un ap-
porto considerevole deve venire dalla possibilità di inte-
grazione fra scienza e umanesimo che si manifesta nella
constatazione della sostanziale convergenza di linguaggi

e contenuti. Galileo diceva: «la natura parla matema-
tica», ed è vero. Ma la natura non è solo matematica, è
anche poesia ed usa un linguaggio che è matematico e
poetico insieme. La matematica, infatti, è così astrusa
ed enigmatica da approssimarsi al linguaggio poetico.

Essa, per il suo simbolismo alta-
mente rarefatto e per la sua capa-
cità di condensazione, svolge nella
scienza un ruolo analogo a quello
della poesia nell’umanesimo. Pur
con tutte le differenze possibili en-
trambe, poesia e scienza, hanno a
che fare con l’intelligibilità del
mondo e con l’evoluzione umana.
Proprio nella diversità risiede la
ricchezza umana. È la molteplicità
delle differenzazioni la ragione
dell’evoluzione umana e del pro-
gresso. L’umanità ha ancora
un’unica grande battaglia da vin-
cere: aprirsi alle diversità e ricono-

scere la ricchezza delle unicità nella complessità delle
molteplicità. E il testo classico ha una potenza miste-
riosa che reca un messaggio forte alla renovatio umana.
«Torniamo all’antico e sarà un progresso!», diceva Verdi.
Realmente il testo classico è la cosa più moderna che esi-
sta perché nella lettura dell’antico ri-leggiamo noi stessi,
le nostre vite, i nostri desideri, le nostre paure. Ri-sco-
priamo l’Uomo, sempre uguale a se stesso in ogni luogo
e in ogni tempo, straordinariamente eroico nelle sue fra-
gilità. Credo che nessuna lingua sia realmente morta se
ancora oggi, dopo millenni, ha tanto da dirci e da inse-
gnarci. E le lingue classiche dischiudono lo sguardo sulla
meravigliosa complessità del mondo e sull’uomo. Ri-
cordo di aver letto, qualche tempo fa, una storia che mi
colpì tantissimo. In Russia, nella seconda metà del se-
colo scorso, una professoressa di letterature comparate
fu arrestata per motivi assurdi e fu rinchiusa in una cella
senza luce per tre anni. Quella donna imparò a memoria
l’intero testo del Don Juan di Byron, 35.000 versi. Dopo
tre anni senza luce, uscì di prigione totalmente cieca e
riuscì a dettare una traduzione completa del poema,
tutta in rime. Un essere umano che può fare qualcosa
del genere è invulnerabile: è più forte di ogni cosa, della
censura, della guerra, della malattia. Il testo classico ci
dà molto più di una speranza romantica, ci dà il dovere
di rimanere umani. E il rimanere umani, anche nelle
condizioni più estreme, è il compito più difficile della
nostra vita.
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